NASA傳奇科學家安妮·埃斯利，從1950年代擔任「人類計算機」以手動執行複雜航太計算，並在電腦時代來臨後成功轉型為程式設計師，她在Centaur火箭等關鍵計畫上的貢獻，為早期太空飛行奠定堅實基礎，成為女性在科學領域克服挑戰的典範。
在現代電子計算機普及之前，複雜的航太運算主要仰賴人工，需耗費大量心力並講求極致精確。其中，美國太空總署（NASA）的數學家安妮·埃斯利（Annie Easley）便是這群「人類計算機」中的傳奇人物，她從手工計算起步，一路轉型為程式設計師，為早期太空探索奠定重要基礎。
安妮·埃斯利於1933年4月23日出生於阿拉巴馬州伯明罕，當時的社會環境對非裔女性的發展機會設下諸多限制。然而，她憑藉毅力與對科學的熱情，在遷居俄亥俄州克里夫蘭後，從報紙上的職缺廣告找到機會，於1955年加入美國國家航空諮詢委員會（NACA），擔任「人類計算機」。當時，她是實驗室中僅有的四名非裔員工之一，早期工作便包含針對Plum Brook Reactor Facility進行的模擬計算。
隨著1950年代末期至1960年代電子計算機的興起，人工計算逐漸被取代。安妮·埃斯利意識到適應新科技的重要性，積極學習FORTRAN等程式語言，並精通早期電腦系統操作。1958年，當NACA轉型為NASA時，她已順利進入程式設計的新階段。她在格倫研究中心（NASA Glenn Research Center）度過了職涯的大部分時光，負責開發與測試電腦程式，用於模擬實際物理系統，支持推進、能源系統及航太性能研究。
安妮·埃斯利最重要的貢獻之一是參與Centaur上層級火箭計畫。這套採用液態氫與液態氧為燃料的系統，在當時是效率最高的推進技術之一。她開發的程式用於分析推進性能和能源效率，為衛星發射和深空任務的規劃提供關鍵計算支援。此外，她也對能源轉換與效率研究貢獻良多，包括電池系統與長時程電力使用的相關工作，這些努力都大幅提升了航太系統的可靠性與性能。
即使面對當時普遍存在的種族與性別歧視，安妮·埃斯利仍成功建立起備受尊敬的專業生涯，並投入關鍵研究。她也積極支持平等就業機會，鼓勵年輕一代投入科學與工程領域。1989年，安妮·埃斯利在NASA工作34年後退休。她的故事展現了堅韌與適應力，並突顯了在快速變遷的科技領域中，持續學習如何開創新局，以及女性與弱勢群體在科學、技術、工程與數學（STEM）領域的卓越貢獻。
圖說：臺北市松山分局東社派出所警員陳智皓、莊翊嘉。 【民眾網編輯方笙楠臺北報導】臺北市松山區日前中午上演一段令人動容的尋人故事。臺北市松山分局東社派出所警員陳智皓、莊翊嘉執行巡邏勤務時，接獲民眾報案，指稱某公寓前有一名疑似迷途的長者徘徊不去。 警方迅速趕赴現場，發現一名年約八旬的蔡姓老翁神情疲憊、言語表達不清，疑似患有帕金森氏症。面對員警的關懷詢問，老翁無法清楚說明身分與住處，情況令人擔憂。兩名員警沒有放棄，耐心安撫並細心拼湊線索，逐步比對相關資料，最終確認其身分為通報中的失蹤人口。 經進一步聯繫，警方成功通知其妻子前來派出所接回。蔡妻見到丈夫平安無事，激動之情溢於言表，頻頻向警方道謝。她表示，丈夫前一日外出後即失去聯繫，心急如焚只得報警協尋，沒想到在警方的積極協助下，能在短時間內順利團圓。 警方指出，當時連續兩日降雨、氣溫偏涼，老翁獨自在外流浪，處境相當危險，所幸有熱心民眾即時通報，加上員警細心查證與不懈努力，成功避免憾事發生。這段從迷途到重逢的過程，也展現出警察守護市民安全的溫暖與堅持。 松山分局呼籲：如家中有失智或易走失家人，應隨身配戴聯絡資訊或申請防走失手鍊；一旦發現家人失蹤，請立即撥打110或向鄰近派出所報案，爭取協尋時效，以利警方迅速協助尋回。 圖說：家屬接送畫面。
【民眾新聞網褚侯明/台南報導】 台南市進出口商業同業公會理事長蔡志光今（13）日率領敬軍團，在台南市軍人服務站站長劉可雲陪同下，前往白河內角營區慰勞陸軍部隊訓練南區聯合測考中心及陸軍無人系統訓練指揮部等單位官兵，除了慰勉官兵們執行戰備任務及教育訓練之辛勞，同時致贈端節慰勞金，感謝國軍官兵們在端節期間為國盡忠、為民服務的奉獻精神。 敬軍團由理事長蔡志光帶隊，成員有常務理事陳剛明、蔡宗甫、蔡金英及秘書長黃竩婷、會員和寶眷等組成，共計五十餘人，受到部隊官兵的熱情歡迎；敬軍團成員除了感謝國軍保家衛國之辛勞外，並致贈慰勞金，預祝國軍官兵端節愉快、佳節平安。 受慰部隊由營區指揮官譚少將、政戰主任古上校親自出席接待，陸軍無人系統訓練指揮部特別安排敬軍團參觀陳展裝備，為來賓們詳細說明國軍推動無人系統訓練的重要性及發展歷程，慰訪全程軍民互動熱絡、氣氛融洽、賓主盡歡。最後，全體來賓與官兵們合影留念，為此次慰勞活動畫下完美句點。 圖/台南軍服站提供
OPPO 於今(5/12)日正式在台灣發表年度旗艦系列，包含問鼎影像巔峰的 Find X9 Ultra 與靈動輕旗艦 Find X9s。頂尖機王 Find X9 Ultra 提供大地苔原、日出峽谷兩色，16GB+1TB 售價新台幣 61,990 元、12GB+512GB 售價新台幣 54,990 元，即日起至 5 月 14 日開放預購，5 月 15 日正式開賣。輕旗艦 Find X9s 則推出元氣橙與沉穩鈦兩色，12GB+256GB 售價新台幣 32,990 元，同樣於 5 月 15 日全面上市。同步亮相的還有穿戴裝置 Watch X3 智慧錶，售價新台幣 14,990 元，預計 7 月開賣；以及 Enco Clip2 開放式耳夾耳機，售價新台幣 6,990 元，深鈦灰於 6 月 4 日搶先上市。 [embedded content] OPPO於今（12）日舉辦旗艦生態新品發表會，推出「口袋哈蘇」Find X9 Ultra、輕旗艦Find X9s。(圖/荊柯攝) 作為年度壓軸，Find X9 Ultra 以「口袋哈蘇」之姿重新定義手機影像。該機搭載全新哈蘇大師影像系統，由五顆強悍鏡頭組成，包含 2 億畫素超感光主鏡頭，採用 1/1.12 吋 Sony LYTIA 901 超大感光元件，以及 2 億畫素的 3 倍超感光長焦鏡頭。最受矚目的是全球首款 5000 萬畫素 10 倍哈蘇光學長焦，利用五重稜鏡反射結構與感測器位移防手震，讓遠距拍攝依舊銳利。此外，透過「哈蘇大地探索家套組」外接專業增距鏡，焦段可進一步延伸至 300mm，徹底打破手機攝影的物理極限。 OPPO與哈蘇歷經五年深度合作， 在Find X9 Ultra上得以帶來更純正的哈蘇拍攝體驗，與全新增距鏡配件套組。(圖/荊柯攝) 在軟體演算法與錄影功能上，Find X9 Ultra 導入全新「哈蘇大師模式」，能精準還原哈蘇相機的自然影調，避免過度銳化的數位感，並支援 5000 萬畫素的 RAW MAX 格式提供極大後製空間。錄影實力同樣驚人，全焦段支援 4K 60fps 規格，雙 2 億鏡頭更上看 4K 120fps 與 8K 30fps。針對專業團隊，機內內建 O-Log2 格式與 3D LUT 即時預覽功能，讓手機錄影也能擁有專業電影級的調色標準。 同時，推出「OPPO Find X9 Ultra哈蘇大地探索家套組」，內含300mm專業增距鏡。(圖/荊柯攝) 效能與防護方面，Find X9 Ultra 搭載最新 Snapdragon 8 Elite Gen 5 處理器與潮汐引擎，內建高達 7050mAh 的大容量矽碳電池，並支援 100W 有線與 50W 無線閃充。螢幕則選用 6.82 吋 2K 144Hz ProXDR 面板，局部峰值亮度達 3600 尼特，並具備像素級 Gamma 校正。機身設計承襲經典相機語彙，結合環保素皮與航太級玻璃纖維背蓋，並具備 IP66、IP68、IP69 等級的極致防護，無懼任何嚴苛環境。 Find X9 Ultra 採用 Snapdragon 8 Elite Gen 5 處理器、搭配6.82吋2K 144Hz ProXDR螢幕。(圖/荊柯攝) 輕旗艦 Find X9s 則專為輕度創作者打造，主打纖薄靈動設計，機身重量僅 202 克且具備 1.15mm 極窄邊框。影像部分同樣不馬虎，配置 5000 萬畫素三鏡頭系統，完整承襲哈蘇人像與大師模式，能拍出具備層次感的光斑效果。內部搭載天璣 9500s 處理器，並在輕薄身形中塞入 7025mAh 大電池與 80W 閃充，展現高效能與高續航的完美平衡。軟體部分，全新的 ColorOS16 深度整合 Google Gemini 與 Perplexity 多模型 AI，提供 AI 記憶倉、菜單翻譯及自動記帳等智慧生活助手功能。 OPPO Watch X3具備IP68與IP69防塵防水能力，並通過軍規級耐用認證。(圖/荊柯攝) 穿戴裝置部分，Watch X3 以航太級鈦合金與藍寶石玻璃打造，融合機械錶的十二鑽石切邊工藝，展現極致質感。除了具備軍規級防護與雙頻 GPS 定位，更升級 60 秒全方位快速健檢功能，全智慧模式下續航力可達 5 天。Enco Clip2 耳夾耳機則走時尚飾品風格，採用彈性鎳鈦合金材質與 EarHug 無壓貼合設計，並聯合 Dynaudio 進行音質調校，搭載專利私密音場技術與 AI 通話降噪 NPU 晶片，在享受音樂的同時也能兼顧隱私與通話清晰度。 Enco Clip2採用耳夾式設計，配備高解析同軸雙動圈並支援LHDC 5.0。(圖/荊柯攝) 5 月 12 日至 5 月 14 日預購期間，於 OPPO 體驗店或網路商店購買 Find X9 Ultra，可享最高新台幣 9,000 元舊換新加碼折扣。購買 12GB+512GB 版本者，若不選擇舊換新折扣，可改選贈送價值新台幣 2,990 元的 50W 磁吸無線充電器與流光磁吸保護殼，登錄再享 1 年螢幕意外保障與 1 年延長保固。此外，針對專業攝影師推出的「大師影像套組」（含 1TB 手機與增距鏡組），6 月 30 日前購買可享優惠價新台幣 69,990 元。購買 Find X9 s 的用戶，6 月 30 日前亦享有最高新台幣 3,000 元舊換新優惠與雙重保固保障。
